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En El ojo pineal, y también en Sacrificios o en El ano solar, Georges Bataille narró una ficción antropológica 
que encontraba en el proceso de erección del hombre un origen, un sustrato arcaico inconsciente que daría 
respuesta a algunas de las actitudes y los comportamientos fundamentales de la cultura humana1. Las 

ficciones teóricas que Bataille publica hacia finales de la década de los ‘20, poco antes de tomar a su cargo la dirección 
de la revista Documents, nacen en el mismo momento en que se elabora el gran relato moderno que regirá tanto en el arte 
como en la arquitectura llamada racionalista y que era promovido por otras notorias revistas y movimientos de vanguardia 
de la época. Las ficciones teóricas de Bataille funcionarán como una peculiar “contra-historia” del arte, una suerte de 
visión anti-histórica y anti-esteticista que socava radicalmente los fundamentos racionalistas de la modernidad.

La antropología mitológica de Bataille partía de las enseñanzas de Freud, quien había señalado que “la erección 
del hombre a la posición vertical se hallaría en el origen del proceso de la cultura”.2 Para Freud, la evolución supuso la 
desvalorización de las sensaciones olfatorias y el predominio de los estímulos visuales, de la visibilidad de los órganos 
genitales a la continuidad de la excitación sexual y a la fundación de la familia, llegando así al umbral de la cultura 
humana. El desplazamiento de lo olfativo y la preponderancia de la visión, dice Freud, basan el rechazo de las funciones 
excretoras corporales y se traduce en la tendencia a la limpieza como ideal no sólo higiénico sino también ético, una 
moral convertida en metafísica moderna. 

Esta explicación cultural del predominio de la visualidad, así como de la dimensión ética de los preceptos implícitos 
en la verticalidad del hombre resultarán fundamentales en la articulación de los discursos modernos sobre el sujeto, el 
cuerpo y el espacio. Sobre ella se sustentarán los discursos en torno al arte, la arquitectura y el urbanismo modernos. 
Una ética que rechaza lo bajo y lo excremencial y que hará del cuerpo humano una máquina higiénica. Pues la limpieza 
y la higiene serán la respuesta de la modernidad a la internalización del proceso descrito por Freud. 

No es casual entonces que Le Corbusier lanzara entre sus consignas un llamado a la limpieza como la clave sobre 
la que construir el nuevo espíritu de la época: “Una época nueva ha empezado, animada por un espíritu nuevo. La hora 
es propicia. Limpieza. Sobre este vacío, hagamos una construcción nueva, animada por un espíritu nuevo”. 3

La búsqueda ética de la higiene, la exaltación de la pureza ingenieril, la celebración de las líneas rectas y las 
fábricas blancas que preconiza Le Corbusier instauran el relato moderno de la arquitectura del siglo XX, que predicará la 
noción de que el hombre es fundamentalmente un cuerpo limpio, cuyas necesidades universales fueron resumidas así 
por Le Corbusier: “tout homme sait aujourd’hui qu’il lui faut du soleil, de la chaleur, de l’air pur et des parquets propres”.4

La representación de ese hombre universal motivó una larga y continua investigación plástica por parte de Le Corbusier, 
desde finales de los años veinte hasta acabar en la plasmación concreta del Modulor en 1948. A partir de 1918, la figura 
humana comienza a aparecer en sus pinturas, pero en la década de los treinta, tras sus viajes a América del Sur y a Argelia, 
ésta se convierte en el tema central de sus obras plásticas, sobre todo la figura femenina, protagonista esencial de su 
producción artística. [cat. no. 1]

*

Cuerpos a
reacción poética

Marisa García Vergara
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Negra, acabada en el taller parisino de Léger, maestro de Tarsila do Amaral, 
motivó la redacción del Manifiesto Antropófago por parte de Oswald de 
Andrade en 1928, donde apunta la compleja relación de las vanguardias en 
América del Sur, entre la necesidad de recuperar un pasado propio y a la 
vez afirmar el presente del Brasil. El manifiesto también es mencionado por 
Le Corbusier, que resume así sus principios: “Los jóvenes de Sao Paulo, al 
denominarse antropófagos, quieren expresar de este modo que quieren hacer 
frente a la disolución internacional, por la adhesión a los principios heroicos, 
cuyo recuerdo esta todavía presente”12

De todas maneras, al final de la década de los veinte Le Corbusier 
clausura la poética purista con una ampliación y transformación de los 
motivos representacionales de su obra y abre una nueva etapa donde el 
protagonismo de la figura humana, en particular la mujer, exhibe tangencias 
tanto con Picasso [cat. no. 8], Matisse [cat. no. 22] o Lèger como con otros 
lenguajes inspirados también por los artistas sudamericanos. [cat. no. 7] 

*
En 1955 Le Corbusier reunió sus litografías en una suerte de 

manifiesto poético, un breviario artístico titulado Poème de l’angle droit. Allí 
representó el hombre universal, al que también dedica algunos poemas. 
Su cuerpo, dos triángulos de color unidos por el vértice y superpuestos 
a la figura humana, sugiere una analogía. El punto de contacto de los 
triángulos coincide con el horizonte, eje de simetría especular de las dos 
formas idénticas. Si esta línea del horizonte equipara lo que está arriba con 
lo de abajo, entonces el cielo y la tierra no serían más que meros reflejos 
de lo mismo, como sugiere Moore en su interpretación.13 Sin embargo, el 
propio Le Corbusier lo explicó en términos de conflicto: “...los dos triángulos 
opuestos por la punta significan dos ideas confrontadas una a la otra, 
opuestas, tal como se presenta generalmente un conflicto. Este mismo 
signo representa además dos bastones cruzados, significando el contrato 
y quizá el entendimiento, implicando la presencia de dos espacios”. 14

La representación del hombre lecorbusiano refleja los términos de un 
conflicto, una oposición dualista que, igual que la naturaleza, enfrenta los dos 
hemisferios: lo alto y lo bajo –la polaridad descrita por Bataille, entre el plano 
elevado, noble, ideal e intelectual y el mundo bajo, innoble, abyecto. Dos 
esferas, decía Bataille, producto de la erección vertical del cuerpo humano.

El pacto de solidaridad entre la naturaleza y el hombre, dice Le 
Corbusier, implica que éste se mantenga erguido sobre sus pies, formando 
un ángulo recto con el nivel horizontal del mar. Situado frente al mar, 
el hombre se transforma en un cuerpo abstracto vertical que define la 
ortogonalidad: es el origen de las coordenadas del espacio. Este cuerpo 
abstracto –faloide dirá Bataille–, marca la dirección del eje de la forma y 
organiza el modo dominante de la visión.

L’univers des nos yeux repose / Sur un plateau bordé d’horizon /  
La face tournée vers le ciel / Considérons l’espace inconcevable / 
Jusqu’ici insaisi.15

“Yo no existo en la vida sino a condición de ver”, dice Le Corbusier en 
Prólogo Americano.5 Pero la visión distante y omnisciente del urbanista que 
llega al sur en 1929 dejará paso a la experiencia sensorial al bajar del avión 
y sumergirse en las calles de Río de Janeiro, de Asunción o de Buenos 
Aires. Los carnets de voyage se llenan de dibujos de cuerpos rotundos, de 
figuras femeninas sensuales en paisajes abiertos o en explícitas posturas 
eróticas en los burdeles de las ciudades visitadas. En las playas de 
Arcachon o Piquey [cat. no. 5], en Barcelona o Argel, en tierras extranjeras, 
lejos del mundo ‘civilizado’ familiar, la mirada se vuelve carnal, el exotismo 
se torna abierta disponibilidad de los cuerpos. En sus visitas a las favelas 
de Río, Le Corbusier descubrió “las exuberantes y sinuosas figuras de las 
mulatas cariocas, cuya apoteosis fue alcanzada en el dibujo de los túrgidos 
senos de La Manga”, afirma R. Segre. 6 

Al igual que muchos vanguardistas, Le Corbusier buscó en las culturas 
llamadas primitivas una alternativa a la esterilidad y el artificio del arte 
académico, pero también una experiencia de la sexualidad primordial que no 
oculta la ambición colonial de apropiación y xenofobia que traslucen sus cartas 
y declaraciones más polémicas. Como han anotado los críticos, su mirada sigue 
siendo la de “un hombre que desea ‘controlar’ la naturaleza de los cuerpos”7. 

“Un deseo violento, quizá loco”, confiesa, le asalta en Río de Janeiro, 
ciudad cuya belleza “universalmente proclamada” desafía al hombre, le 
impulsa a “intentar una aventura humana”.8 Esa aventura, sin embargo, en lo 
plástico, no arriesga más allá de la tradición académica del desnudo femenino: 
en sus dibujos y acuarelas los cuerpos de las mulatas adoptan posturas que 
exhiben las nalgas, las caderas, los senos y los labios, bien disponibles a la 
mirada del observador, siguiendo las convenciones establecidas, tanto en 
forma como en técnica. Algunas figuras escultóricas, macizas y serenas, en 
la clásica posición de reposo, o los desnudos voluptuosos al aire libre o en la 
playa, refuerzan su vínculo con la tradición histórica del arte. 

En lo personal, sin embargo, la experiencia fue removedora, según 
confiesa a una amiga a quien escribe desde el hotel carioca Gloria: «Je n’arrive 
plus à comprendre que j’ai pu coucher avec des négresses. Il y en a des foules 
ici, des belles. Tant pis [...] Je n’ai pas fait l’amour depuis le 13 décembre. C’est 
idiot».9 C. Felipe Torres10 ha anotado el contraste entre una confesión temprana 
donde Le Corbusier se quejaba de su ascetismo, casi celibato, propio de su etapa 
purista, con el «despertar de la carne» vivido en el «ardoroso» Río de Janeiro. 
Subraya, además, cómo este tópico biográfico reiterado en las revisiones 
críticas de la obra lecorbusiana, ha menospreciado la posible influencia que los 
artistas latinoamericanos pudieron ejercer sobre su obra plástica, en particular, 
aquellos vinculados al movimiento antropofágico brasileño, a quienes Le 
Corbusier incluso menciona en Precisiones.11 A pesar de su tono, entre 
displicente y sarcástico, lo cierto es que algunas obras de Tarsila do Amaral, 
como las emblemáticas La Negra (1923), Abaporu (1928) o Antropofagia 
(1929), con sus monumentales figuras raciales inmersas en serenos ambientes 
tropicales plasmados en amplios planos de color, presentan resonancias y 
similitudes con las mujeres de Le Corbusier, figuras agigantadas a orillas del 
mar que ritman sus curvas con las montañas del horizonte. [cat. no. 14] La 

6 R. Segre, “Le Corbusier: los viajes al nuevo mundo”, en: 
Café de las Ciudades, <http//:www.cafedelasciudades.
com.ar/arquitectura_46.htm> [23/10/2017]. La dualidad 
razón y sentimiento, según Segre, estuvo siempre 
presente en su imagen del cuerpo humano: por una 
parte, el elogio del estricto funcionamiento similar al de 
una máquina – como aparece en los dibujos de L´Art 
Décoratif d´Aujourd´Hui –; por otra, la sensualidad y 
sexualidad del cuerpo femenino. Si bien las imágenes 
eróticas de mujeres lesbianas aparecieron en 1917, y 
en 1926 realizó innúmeras acuarelas de bailarinas para 
un Music Hall parisino, a partir de 1928 los voluptuosos 
cuerpos de mujeres monumentales comienzan a tener 
una presencia constante en sus dibujos y pinturas ya 
distantes del purismo abstracto.
7 Ibíd.
8 Id., “Corolario brasileño…que es también uruguayo”, 
en Precisiones, op. cit., p. 260.
9 Carta a en Marguerite Tjader-Harris, Hotel Gloria, 
1936, Archivos Fundación Le Corbusier, FLC-E3-10.
10 C. Felipe Torres, “América Latina en las antípodas. Le 
Corbusier entre aviones y mulatas”, Universidad de La 
Habana. 2015. Número 280, pp. 140-152.
11 “Los jóvenes de Sao Paulo me han expuesto su 
tesis: “Somos Antropófagos”; la antropofagia no era una 
costumbre glotona; era un rito esotérico, una comunión 
con las mejores fuerzas. La comida era escasa; eran 
cien o quinientos para comer carne del guerrero hecho 
prisionero. Este guerrero era valeroso; se asimilaban 
sus virtudes, pero también, este guerrero, a su vez, 
había comido la carne de sus propios guerreros de 
la tribu. Por consiguiente, comiendo su carne, se 
asimilaba la misma carne de sus propios antepasados”, 
Le Corbusier, Precisiones, op. cit., p. 32.

12 Ibíd., p. 32
13 R. Moore. Le Corbusier. Myth and Meta architecture, 
Georgia State University, 1977, p.10; y “Alchemical and 
Mythical Themes in the Poem of the Right Angle 1947-
1965”, Oppositions, no. 19-20, pp.111-139.
14 Le Corbusier cit. en Sers, Ph., Oeuvre Tisée. París, 
1987, p.16.
15 Id., Le Poème de l’angle droit, París, Éditions Tériade, 
1955. Fig. A.2 Milieu.

1 G. Bataille,”L’Oeil Pineal”, Oeuvres Complétes, París, 
Gallimard, 1970-1988, vol. I., pp. 79-87; L’anus solaire. 
París, Editions de la Galerie Simon, 1931, Sacrifices, 
París, G.L.M., 1936, ambos ilustrados por André 
Masson. Trad. cast.: El ojo pineal, precedido de El ano 
solar y Sacrificios, Valencia, Pretextos, 1979.
2 S. Freud, El malestar en la cultura, Madrid, Alianza, 
1992, nota 15, p. 233.
3 Le Corbusier. Precisiones respecto a un estado 
actual de la arquitectura y el urbanismo, Buenos Aires, 
Poseidón, 1978, p. 128.
4 Le Corbusier, Vers une architecture, París, Ed. G. Cres 
et Cie, 1924, p. 234.
5 Le Corbusier, “Prólogo Americano”, en: Precisiones. 
op. cit., p. 23.
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6 R. Segre, “Le Corbusier: los viajes al nuevo mundo”, en: 
Café de las Ciudades, <http//:www.cafedelasciudades.
com.ar/arquitectura_46.htm> [23/10/2017]. La dualidad 
razón y sentimiento, según Segre, estuvo siempre 
presente en su imagen del cuerpo humano: por una 
parte, el elogio del estricto funcionamiento similar al de 
una máquina – como aparece en los dibujos de L´Art 
Décoratif d´Aujourd´Hui –; por otra, la sensualidad y 
sexualidad del cuerpo femenino. Si bien las imágenes 
eróticas de mujeres lesbianas aparecieron en 1917, y 
en 1926 realizó innúmeras acuarelas de bailarinas para 
un Music Hall parisino, a partir de 1928 los voluptuosos 
cuerpos de mujeres monumentales comienzan a tener 
una presencia constante en sus dibujos y pinturas ya 
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7 Ibíd.
8 Id., “Corolario brasileño…que es también uruguayo”, 
en Precisiones, op. cit., p. 260.
9 Carta a en Marguerite Tjader-Harris, Hotel Gloria, 
1936, Archivos Fundación Le Corbusier, FLC-E3-10.
10 C. Felipe Torres, “América Latina en las antípodas. Le 
Corbusier entre aviones y mulatas”, Universidad de La 
Habana. 2015. Número 280, pp. 140-152.
11 “Los jóvenes de Sao Paulo me han expuesto su 
tesis: “Somos Antropófagos”; la antropofagia no era una 
costumbre glotona; era un rito esotérico, una comunión 
con las mejores fuerzas. La comida era escasa; eran 
cien o quinientos para comer carne del guerrero hecho 
prisionero. Este guerrero era valeroso; se asimilaban 
sus virtudes, pero también, este guerrero, a su vez, 
había comido la carne de sus propios guerreros de 
la tribu. Por consiguiente, comiendo su carne, se 
asimilaba la misma carne de sus propios antepasados”, 
Le Corbusier, Precisiones, op. cit., p. 32.

12 Ibíd., p. 32
13 R. Moore. Le Corbusier. Myth and Meta architecture, 
Georgia State University, 1977, p.10; y “Alchemical and 
Mythical Themes in the Poem of the Right Angle 1947-
1965”, Oppositions, no. 19-20, pp.111-139.
14 Le Corbusier cit. en Sers, Ph., Oeuvre Tisée. París, 
1987, p.16.
15 Id., Le Poème de l’angle droit, París, Éditions Tériade, 
1955. Fig. A.2 Milieu.

1 G. Bataille,”L’Oeil Pineal”, Oeuvres Complétes, París, 
Gallimard, 1970-1988, vol. I., pp. 79-87; L’anus solaire. 
París, Editions de la Galerie Simon, 1931, Sacrifices, 
París, G.L.M., 1936, ambos ilustrados por André 
Masson. Trad. cast.: El ojo pineal, precedido de El ano 
solar y Sacrificios, Valencia, Pretextos, 1979.
2 S. Freud, El malestar en la cultura, Madrid, Alianza, 
1992, nota 15, p. 233.
3 Le Corbusier. Precisiones respecto a un estado 
actual de la arquitectura y el urbanismo, Buenos Aires, 
Poseidón, 1978, p. 128.
4 Le Corbusier, Vers une architecture, París, Ed. G. Cres 
et Cie, 1924, p. 234.
5 Le Corbusier, “Prólogo Americano”, en: Precisiones. 
op. cit., p. 23.



8 9

El Poema del Ángulo Recto es el cogito del ángulo recto enunciado 
por Le Corbusier. 

En la conferencia de Buenos Aires, Le Corbusier relató esta 
experiencia, en un tono más idílico: “Me encuentro en Bretaña; esta línea 
pura es el límite del océano sobre el cielo; un vasto plano horizontal se 
extiende hacia mí. (…). Entre el horizonte y mis ojos, se ha producido 
un hecho sensacional: una roca vertical, una piedra de granito está ahí, 
enhiesta como un menhir; su vertical forma con el horizonte del mar un 
ángulo recto. Cristalización, fijación del lugar. Este es un lugar donde 
el hombre se detiene, porque hay una sinfonía total, magnificencia de 
afinidades, nobleza. Lo vertical fija el sentido de lo horizontal. Lo uno vive 
a causa de lo otro. He aquí unas potencias de síntesis”.16

Es el cuerpo erecto del hombre el que fija el origen de las coordenadas 
del espacio; en el punto de encuentro de las dos direcciones queda 
determinado el “lugar de todas las proporciones”: “Todo está ahí, clave de 
los poemas de la arquitectura”. [cat. no. 3] 

Cómo no pensar en las fotografías del propio Le Corbusier ante el 
mar, aquellas en Long Island Beach, de 1950, o en la playa de Cap Martin, 
tomadas hacia el final de su vida; unas imágenes que muestran su cuerpo 
semidesnudo, ya no tan erguido en una vertical tocada por la edad, pero 
aún levantando los brazos como astas sobre la cabeza, como imitando 
la pose con que las postales coloniales –que él atesoró, redibujó y copió 
infinitas veces– retrataban a las mujeres africanas. [cat. no. 10]

Imágenes curiosamente similares a otra fotografía, la de Man Ray 
que publicó Minotaure, una revista con la que Le Corbusier colaboró y que 
fue fundamental en la promoción del sincretismo de la vanguardia en la 
época de reorganización del capital. La fotografía de Man Ray, publicada 
sin título, pero situada expresamente encima del nombre de la revista 
escrito en grandes caracteres, mostraba un torso desnudo con los brazos 
en alto, emergiendo de las sombras, que tomaba la forma de la cabeza de 
toro del mítico minotauro.

En los años treinta, la figura del minotauro nutría las reflexiones de la 
vanguardia surrealista en torno al tema de la monstruosidad y las relaciones 
de ésta con la modernidad: un concepto monstruoso de la belleza que 
tenía plena cabida en un mundo atormentado y arrasado por los desastres 
de la guerra y los presagios de barbarie.

Sin duda, la figura del toro, uno de los motivos recurrentes de las 
pinturas de Le Corbusier en los años cincuenta, en especial de la serie 
de Taureaux pintada entre 1952 y 1957, no respondía a esa clase de 
preocupaciones. De hecho, él mismo relató la génesis de estas figuras, 
siempre vinculada a la obsesión por la ortogonalidad que comentamos17, 
y alimentando también la saga de los casuales hallazgos que nutren la 
hagiografía de las vanguardias. Según recuerda, al rotar a la posición 
vertical una pintura purista realizada en los años veinte, una naturaleza 
muerta con botella y otros objetos estandarizados típicos de los “modestos 
temas pictóricos puristas”, como él los llama, se encontró de repente con la 

mismísima cabeza del minotauro. Buscando sustraer a la obra de arte de 
su animal horizontalidad, diría Bataille, irguiéndola a la vertical, se encontró 
de pronto cara a cara con el monstruo. Ya lo advertía la poesía con sus 
misterios premonitorios, precisamente aquella a la que Le Corbusier tituló 
“Carne”: “a fuerza de ser dibujado y redibujado / el buey –el guijarro y la 
raíz– / se convierte en toro”.

Taureaux es la última gran serie que Le Corbusier completó antes de 
su muerte en 1965. Los óleos, dibujos, acuarelas o collages que dedicó a 
los toros, esas criaturas totémicas que exhiben cualidades antropomórficas, 
se vinculan también con el tema de la mujer. Taureau, de 1950, muestra 
la contaminación figurativa que deriva de la naturaleza muerta al toro y de 
éste a la mujer o viceversa.

La primera, que surge del propio relato del autor, es evidente en la 
continuidad entre obras como Nature morte (1944) [cat. no. 9] y Taureau 
(1952) [cat. no. 6], en la semejanza de los perfiles y siluetas de los objetos 
que se replican para formar la figura mitológica. La segunda, es explícita 
en las obras Taureaux de 1960, donde las cabezas gemelas de la figura 
central de la obra de 1952 [cat. no. 15], alusión a la naturaleza masculina, 
solar de la bestia y femenina, lunar, de la mujer, se desdoblan ahora para 
recuperar su singularidad individual, asociados aquí, además, a la posición 
horizontal de la mujer, yacente detrás de la prominente cabeza erguida del 
toro. [cat. no. 21] 18

*
“Todo es geométrico para la vista –la biología no está más que en la 

organización y es una cosa que el espíritu aprecia únicamente después de 
examen”, dice Le Corbusier.19 [cat. no. 20]

Desde las páginas de L’Esprit Nouveau impartirá a conciencia la 
doctrina de la vertical, y junto a Amedée Ozenfant, difundirá el dogma de 
la nueva religión, empeñados en salvar al mundo de los peligros de lo 
oblicuo, de lo horizontal, de la caída: “La ley de la gravedad parece resolver 
por nosotros el conflicto de fuerzas y mantener el universo en equilibrio; por 
ella tenemos la vertical. (…) El ángulo recto es lícito, es más, forma parte 
de nuestro determinismo, es obligatorio”.20

Le Corbusier sintetiza en un único esquema, el ortogonal, todos los 
índices de existencia: visión, geometría, ética. El ángulo recto es la expresión 
de un hecho antropológico, representa el proceso de la civilización. Pero 
en su visión jubilosa y optimista de la civilización, Le Corbusier olvida los 
altos costos aludidos por Freud y recreados en la narrativa antropológica 
de Bataille. El canto a la erección de Le Corbusier es el último momento 
teórico de una genealogía epistemológica que se remonta al siglo XIX. Y en 
el centro de ella, la mirada se yergue portentosa, afirmando su hegemonía. 
“Yo no existo en la vida sino a condición de ver”, dice Le Corbusier. El poder 
de esa mirada articula todo el discurso instaurado a comienzos del siglo XX. 
Una mirada que no sólo organiza la vida del hombre, la dirige, la controla, 
sino que se convierte en arquitectura misma: “La organización moderna 
debe, por el arreglo racional de lo colectivo, separar, liberar al individuo. 

16 Id., Precisiones, op. cit., pp. 98-99. Fig. 59-63.
17 Se trata de la obra Le Grand verre à côtes et l’écharpe 
rouge, una pintura que Le Corbusier retrabajó entre 
1927 y 1940, cuya visión vertical fue la inspiración para 
la primera de la serie: Taureau I de 1952, según cuenta 
Le Corbusier en L’Atelier de la Recherche Patiente, 
París, Éditions Vincent, Fréal et Cie, 1960, p. 32.

18 En sus cuadernos, Le Corbusier identifica al toro 
con el espíritu de su esposa Yvonne, cuya humanidad 
describe como terrenal y anti-intelectual, llena de 
sentido común, una especie de “homme nu” arquetípico, 
y a la vez un ideal de feminidad o de musa moderna. 
Cit. en G. Morel Journel, “En somme j’ai travaillé comme 
un zèbre à Vézelay,” en: Moments Biographiques, París; 
Fondation Le Corbusier, 2008, p. 122. La inspiración 
para esta serie se retrotrae a sus primeros trabajos, 
como las acuarelas de inspiración mitológica con Zeus 
como toro raptando a Europa, de cuya mano extendida 
se eleva un pájaro de colores brillantes.
19 Ozenfant y Jeanneret, “L’Angle Droit”, L’Esprit 
Nouveau, no. 19, París, nov. 1923. (trad. cast. Acerca 
del Purismo. Escritos 1918-1926, Barcelona, El Croquis 
Edit., 1994, pp. 103-114. [Citaré siempre por la version 
original en traducción libre]).
20 Id., Precisiones, op. cit., p. 155.

El artista en las playas de Long Island y Cap Martin

Man Ray, Minotaure, 1934
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Crear la visualidad de los acontecimientos, hacerlos interpretativos a 
la mirada, casi instantáneamente, ha de haber un lugar para eso, unos 
métodos de exposición y, en su caso, por lo tanto, unos edificios”.21

Unos preceptos de visibilidad del conjunto de los acontecimientos –y 
del cuerpo social–, que implican también una óptica higiénica, allí donde 
penetra la luz y se vuelven visibles las cosas, no queda lugar para lo 
abyecto y lo bajo. La transparencia del espacio es ante todo una medida 
de control perceptivo, y como ha señalado Foucault, una herramienta de 
poder y de disciplinamiento, de control institucional y de vigilancia. Es el 
paso del espacio higiénico al espacio de la higiene social. 

“¿Arquitectura? Pero si es en todo esto que se ve y se siente, ahí 
reside toda la moral de la arquitectura: real, puro, ordenado, órganos...y 
aventura”. La aventura que vivía Le Corbusier volando sobre las 
llanuras de la pampa o la cordillera andina, cuando observaba desde 
el avión la geografía sudamericana, a donde fue a predicar el nuevo 
orden productivista del Esprit Nouveau. Desbordado por la extensión de 
aquellos vastos horizontes, buscando desesperadamente una referencia 
vertical, lanzó allí sus consignas habituales, clamando por nuevas 
formas de autoridad: “Adoptamos nuevas costumbres, aspiramos a una 
nueva ética, buscamos una nueva estética. Y a todo esto ¿qué forma 
de autoridad?”

La repuesta llegaría bajo la forma de santísima trinidad; estandarización, 
industrialización, taylorización; tres fenómenos consecutivos que 
administrarán implacablemente la actividad contemporánea, que no son 
“ni crueles ni atroces, sino que, por el contrario, conducen al orden, a la 
perfección, a la pureza y a la libertad”. Sobre esos tres pilares se construirá 
la nueva era, libre de todas las lacras abyectas, una era pura y limpia, libre 
de toda contaminación excremencial, con su arquitectura perenne e inmortal.

“Basta ver y apreciar, “dice Le Corbusier: ‘Una gran época acaba 
de empezar’. Volviendo la espalda a los osarios, una aurora violenta. 
¿Por qué evocar los osarios? Porque las emanaciones de innumerables 
cosas muertas invaden nuestro olfato. La máquina moderna está todavía 
impulsada en las excreciones de los actores holgazanes”.22

Cómo anotó Roger Caillois, la muerte introduce un desorden en el 
mundo real, en el orden legal vigente en el tiempo de producción y de 
trabajo del cuerpo social. Pero el desorden que produce la muerte en el 
orden social normal llega a su fin “cuando son eliminados completamente 
los elementos putrescibles del cadáver, cuando del despojo sólo queda un 
duro y sano esqueleto incorruptible”. 23 El regreso del cadáver a la limpieza 
del esqueleto pone fin al “período agudo de la infección y del mancillamiento 
que representa la muerte, mientras dura la plena y evidente virulencia 
eminentemente activa y contagiosa”. Pero este desorden que significa la 
irrupción de lo informe acaba cuando se recobra la dureza y la estructura 
pétrea de un esqueleto blanco, incorruptible, eterno. En el fondo, cuando 
las cosas muertas alcanzan el estado de petrificación se convierten en el 
esqueleto óseo que sustenta, por ejemplo, la magnificencia del Partenón. 

Qué otra cosa es el Partenón sino un conjunto de huesos blancos como Le 
Corbusier admite complacido. 

Todo el lenguaje formal del “movimiento moderno”, lo que Tschumi 
llama “estética conceptual”, reafirma este odio a la decadencia y a la 
muerte: las construcciones blancas, la predilección por los materiales 
imperecederos, vitrificados, por el metal de las construcciones industriales. 
El Movimiento Moderno, dice Tschumi, amó tanto la vida como la muerte, 
pero ambos, separadamente: “Los arquitectos generalmente odian esa 
parte de la vida que se parece a la muerte: las construcciones decadentes 
– los trazos decrépitos que el tiempo deja en los edificios– son incompatibles 
tanto con la ideología de la modernidad como con lo que podemos llamar 
estética conceptual”.24

Así pues ¿qué puede ser más respetable que un duro y sano 
esqueleto incorruptible? No es casual que en las páginas de L’Esprit 
Nouveau se colocaran enfrentadas, equivalentes, las imágenes perennes 
de la nueva ideología: el pulido esqueleto del Partenón y las brillantes 
carrocerías de los automóviles.

*
La plástica pura es una cuestión de ojo. Sólo aquello que se ve 

pertenece a su dominio. Y esa primacía del ojo que ha sido fundamento de 
las artes plásticas desde la antigüedad continuará manteniendo su reinado 
sobre el nuevo, o no tan nuevo, territorio de las artes modernas o de 
vanguardia. La universalidad de la percepción será la clave que garantice 
la uniformidad y, sobre todo, la continuidad de la experiencia estética a 
través del tiempo. La voluntad artística sería, según esta interpretación, 
una suerte de un impulso primigenio, que no estaría supeditado a factores 
ulteriores como los de la raza, las creencias religiosas u otras motivaciones 
diferenciales. Un impulso originario que habría evolucionado con el 
desarrollo de la civilización para alcanzar diversos grados de madurez de 
acuerdo a las condiciones de posibilidad de cada época y de cada medio 
social. El “arte primitivo” que tanto atrajo a las vanguardias, podía ser 
visto entonces como una etapa de la evolución de ese impulso estético 
universal. Una etapa que, por analogía, se podría asociar, directamente 
y sin ganga, a la infancia del hombre: el hombre primitivo representaría la 
niñez de la humanidad.

Esta concepción del arte como un impulso primigenio, originario de 
la raza humana y anterior a cualquier circunstancia, idea o condición de 
cualquier tipo que fuera, estaba ejemplarmente representada tanto en el 
libro de Paul Guillaume y Thomas Munro, Primitive negro sculpture, una 
obra publicada en 1926 y que alcanzó popularidad incluso antes de que 
apareciera su traducción francesa en 192925, como también en la famosa 
obra de Amedée Ozenfant y Charles E. Jeanneret La Peinture Moderne, 
publicada en 1925, una antología de artículos aparecidos previamente en 
L’Esprit Nouveau.26 En la portada de la primera edición del volumen, que 
apareció justo en el momento en que desaparecía la revista, podía verse

21 Ibíd., p. 241.
22 Ibíd., p. 48.
23 R. Caillois, L’Homme et le sacre, París, Gallimard, 1950, 
p. 153.

24 B. Tschumi. Architecture and Disjunction. 
Cambridge, Massachussets, MIT Press, 1994, p. 74.
25 En L’Esprit Nouveau 21, un artículo titulado 
«Nègres» e ilustrado con fotografías de las máscaras 
de la colección de Guillaume, lanzaba una pregunta 
insidiosa: «¿Será una degeneración de nuestro espíritu, 
una moda insana o aquel gusto por lo bizarro que 
Voltaire decía ser el signo de la decadencia lo que nos 
lleva a conmovernos fuertemente ante las máscaras de 
una plástica tan perfecta como sorprendente?». Para 
responder de modo contundente: «Una máscara negra 
para nosotros, los europeos, es un juego de formas 
emocionantes, nada más». La capacidad universal de 
emocionar demostraba «que las formas y los colores 
tienen la propiedad de actuar uniformemente sobre 
los sentidos de todos los hombres». Una manera de 
reivindicar la inmunidad del racionalismo occidental 
ante las perturbadoras connotaciones que esos objetos 
pudieran tener. Más que una señal de la enfermedad 
o decadencia del espíritu moderno –signo de debilidad 
o degeneración que atormentaba a los biempensantes 
como A.Loos- el gusto por esos objetos era la prueba 
palpable de su verdadera superioridad y la razón 
de su capacidad para desactivar las propiedades 
mágicas o irracionales que encarnaban esas piezas 
para convertirlas en obras de arte. El arte era capaz de 
neutralizar el valor sagrado o ritual de esos objetos y de 
emocionar universalmente mediante el juego sublime 
de las formas puras, es decir, de borrar toda huella de 
su valor de uso original para acabar convirtiéndolos en 
objetos de valor universal, en definitiva, intercambiables.
26 Amedée Ozenfant y Charles Édouard Jeanneret, La 
Peinture Moderne, París, Éditions G. Crès, 1925.
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Crear la visualidad de los acontecimientos, hacerlos interpretativos a 
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“ni crueles ni atroces, sino que, por el contrario, conducen al orden, a la 
perfección, a la pureza y a la libertad”. Sobre esos tres pilares se construirá 
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21 Ibíd., p. 241.
22 Ibíd., p. 48.
23 R. Caillois, L’Homme et le sacre, París, Gallimard, 1950, 
p. 153.

24 B. Tschumi. Architecture and Disjunction. 
Cambridge, Massachussets, MIT Press, 1994, p. 74.
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26 Amedée Ozenfant y Charles Édouard Jeanneret, La 
Peinture Moderne, París, Éditions G. Crès, 1925.
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una de aquellas tablas sintéticas que tanto gustaban a sus editores, de 
hecho era una reducción de otra que había sido publicada en el primer 
número de 1919, en la que se resumía y se condensaba de manera 
perfectamente sincrónica el hilo de continuidad que, a través de 2500 
años, recorría las imágenes allí presentadas: Monet, Rodin, Seurat y una 
escultura griega arcaica. Un camino representado de manera retrospectiva, 
en este caso, pero sobre todo, un camino descarriado, si atendemos a 
las indicaciones didácticas que nos mostraba la tabla en su diagramación 
original, que incluía dos cuadros más: una obra cubista de Gris y, cómo no, 
una máscara “negra” africana.27 

El comentario que acompañaba las imágenes no dejaba lugar a 
dudas: “malas” era el calificativo que merecían las de Rodin y Monet, pues, 
según se dice allí, estos artistas desconocían la “física de la plástica”, por 
el contrario, el resto de las imágenes eran categóricamente “buenas”, dado 
que plasmaban con precisión esa física plástica, que venía a ser la claridad 
y el rigor de la geometría y de la forma definida, frente a la indefinición 
accidental que informaba a las primeras. 

De todas maneras, el libro que mejor resume esta visión del arte 
como un proceso de selección formal –no en vano su autor lo concibió 
como un testamento de su período de L’Esprit Nouveau– es el titulado 
simplemente Art, que Ozenfant publicó en 1928.28 En realidad, bajo ese 
título significativamente singular hay un compendio de fragmentos de 
Après le Cubisme, el manifiesto firmado con Jeanneret, más algunos 
artículos publicados anteriormente en la revista. Art es una especie de 
resumen testamentario de L’Esprit Nouveau, o como el subtítulo mismo 
lo indica, un “bilan”, un balance de las artes modernas en Francia, éstas 
sí plurales, pero integradas en ese tronco unitario y continuo del arte 
“estructurado por el nuevo espíritu”.29 Un nuevo espíritu que viene, en 
1928, a animar aquel “esprit nouveau” surgido “après le cubisme”, en 1918. 
En efecto, L’Esprit Nouveau nació en 1919, justo después del cubismo, 
es decir, después de la guerra. Un tiempo que, como dicen sus editores, 
es tiempo de construcción, en el que “todo se organiza, se clarifica y se 
depura”.30 Tiempo de las fábricas, de los ingenieros y los paquebotes, de 
los aviones y los silos; el tiempo homogéneo de la producción, el tiempo 
taylorista, en el que todos los conflictos quedaban superados por la pura 
y simple ley de la economía. En 1928, cuando Ozenfant publica Art, ese 
tiempo había extendido ya su poder homogeneizador a todo el continuum 
histórico, confundido con la temporalidad abstracta de la mercancía. Pero 
después de los ingenieros y de las máquinas, después de haber fabricado 
“esa modernidad que, ajustándose a la tradición, ajustó la tradición a 
ella”, como decía Jeanneret,31 cuando ya todo, absolutamente todo era 
moderno, lo nuevo por nuevo y lo antiguo por antiguo, había llegado el 
momento de superar el burdo maquinismo y dejar que actuara la “ley de la 
selección mecánica”, aquella ley comparable a la de la selección natural, 
la que Ozenfant llamó el “automatismo de la evolución”.32 Una evolución 
natural que convertiría el maquinismo taylorista en el “lirismo” mítico del 
fordismo, aplicable a la nueva época de planificación del capital.33 Tocaba 

pues la hora de construir el mito del fordismo. Un mito que, como todos los 
de su especie, necesita de ese elemento fundamental para dar estructura 
a su relato: un origen. No es extraño entonces que la búsqueda de los 
orígenes fuera el tema fundamental, el desencadenante y el leit motiv que 
recorría de arriba abajo el libro Art de Ozenfant en 1928. 

Cuenta en sus Mémoires cómo durante un viaje por la Dordoña 
francesa hizo una visita casual, provocada por una avería de su coche, a 
las cavernas de Cabrerets y Les Eyzies. El descubrimiento que hizo allí lo 
dejaría tan impresionado y resultaría tan providencial como aquel fallo en el 
motor de su máquina: las manos de los hombres prehistóricos pintadas en 
las paredes de las cuevas, huellas de la humanidad milenaria impresas en 
la piedra imperecedera, marcas y señales premonitorias que atravesando 
la noche de los tiempos llegaban hasta el presente para revelar ante sus 
ojos la presencia, anterior a toda máquina, del hombre de siempre: “Tout 
l’homme est déjà là, l’homme millénaire, et déjà celui que nous sommes”.34 
Una revelación premonitoria, causada por un fallo de la máquina, que a la 
postre iba a desencadenar la escritura de Art. 

En el prefacio de Art, Ozenfant confesaba haber encontrado en las 
cuevas prehistóricas de Les Eyzies “el hilo de Ariadna”, el eje sin el cual 
nada podría ser construido: un eje de piedra que funcionaba como recuerdo 
de nuestras ‘constantes’. “De la pintura de las cavernas a la pintura de hoy”, 
como decía el título del artículo que Ozenfant y Jeanneret publicaron en 
L’Esprit Nouveau en 192235, del arte de las cuevas prehistóricas al purismo 
moderno, ese purismo que, como dicen, pretendía “ser un arte que, al 
contrario que la moda, debe dar nacimiento a manifestaciones constantes 
sobre las cuales el tiempo nada puede hacer”.36 Estas ‘constantes’ eran 
para Ozenfant “el problema sobre el que intentaba arrojar luz”, porque lo 
que le importaba realmente no era demostrar “cuán efímero es todo, sino en 
particular cuán prodigiosamente estable es la humanidad, y las cualidades 
comunes que caracterizan todo, en todas partes y en todo tiempo, que la 
han afectado tan profundamente”. Una serie de “constantes”, en definitiva 
formales, que actúan directamente sobre la percepción sensorial humana y  
que son las que otorgan significado a las formas, tal y como explica el capítulo 
llamado “Las constantes de las sensaciones y elementos de la forma en la 
naturaleza y el arte”. Allí estas constantes aparecen agrupadas en diversas 
modalidades: líneas rectas, que provocan sensaciones severas, minerales, 
viriles; líneas curvas, que dan continuidad, lubricidad, dulzura; verticales u 
horizontales y diversas combinaciones de ellas que aportaban sensaciones 
de movimiento, suspenso y tiempo. La constante de estas respuestas del 
ojo ante los fenómenos ópticos era, ni más ni menos, el fundamento de la 
continuidad de la experiencia artística desde los albores de la humanidad 
hasta nuestros días. El carácter absoluto de la percepción justificaba pues la 
primacía de lo visual que constituía el fundamento de las artes. 

“Una obra nos conmueve por medio de la vista y por la emoción de 
los sentidos implicados […], traza en el flujo de nuestras sensaciones y de 
nuestras emociones vías ordenadas, haciendo sentir a nuestros corazones 
la misma alegría que le da a nuestro intelecto la regulación mecánica 

27 Ver Lahuerta, J. J., Decir Anti es decir Pro, Museo de 
Teruel, 1999.
28 Amedée Ozenfant, Art, París, Jean Budry et Cie, 
1928. En sus Mémoires, Ozenfant relata el nacimiento 
del libro, que considera “mon testament de la période 
de L’Esprit Nouveau”, París, Ed. Seghers, 1968, p. 145.
29 El subtítulo de Art es “I. Bilan des Arts Modernes en 
France. II. Structure d’un nouvel esprit”.
30 Ozenfant y Jeanneret, Aprés le Cubisme, París, 
1918, el texto se abre con la frase “Una vez acabada la 
Guerra, todo se organiza todo se clarifica y se depura”.
31 Ch.-E. Jeanneret, “L’átelier Primavera et la decoration 
moderne 1913-1923”, L’Atelier Primavera au Printemps, 
París, 1923, p. 20, cit. en Nancy Troy, Modernism 
and the Decorative Arts in France, Art Nouveau to Le 
Corbusier, Yale University Press, New Haven y Londres, 
1991, p. 172.
32 “Las formas naturales son mecánicas, pues son 
el producto de fuerzas universales. Y estas mismas 
fuerzas, a su vez, son transformadas por la mecánica. 
(…) Evolución mecánica, comparable a la Evolución 
natural, ley de Selección mecánica comparable a la ley 
de Selección natural. Estudié estas cuestiones en L’Esprit 
Nouveau y formulé su principio bajo esta denominación 
“selección mecánica”, Ozenfant, Arts, cap. “Esthétique (‘) 
de l’ingénieur. La machine”, op. cit., p. 149
33 En la serie de artículos publicados en la revista Plans 
a comienzos de la década de los treinta Le Corbusier 
expuso la necesidad de superar el primer maquinismo 
metafórico por un perfeccionamiento de la planificación 
y el dirigismo, adaptándose a la mecánica de la 
reorganización del capital. Sobre el paralelismo entre 
las metáforas orgánicas en su obra y el apoyo político 
al fordismo en Le Corbusier véase Miguel A. García 
Hernández, “Mister Le Corbusier”, en J. J. Lahuerta 
(edit.), Le Corbusier y España, CCCB, Barcelona, 1997, 
también ver Romy Golan, Modernity and Nostalgia. Art 
and Politicis in France between the Wars, Yale University 
Press, New Haven y Londres, 1995 y Mary McLeod, 
Urbanism and Utopia. Le Corbusier from Regional 
Syndicalism to Vichy, Princeton University, 1985.

34 A. Ozenfant, Mémoires, op. cit., p. 143.
35 Ozenfant y Jeanneret, “De la peinture des cavernes à 
la peinture d’aujourd’hui. Recherche des buts actuels de 
la peinture”, L’Esprit Nouveau, no. 15, París, feb. 1922, 
pp. 1795-1802 (trad. cit., pp. 94-102).
36 Id., “Idées personnelles”, en L’Esprit Nouveau, no. 27, 
París, nov. 1924 (trad. cit., pp. 189-198).

Ozenfant, Jeanneret y Le Corbusier, 1919
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las indicaciones didácticas que nos mostraba la tabla en su diagramación 
original, que incluía dos cuadros más: una obra cubista de Gris y, cómo no, 
una máscara “negra” africana.27 

El comentario que acompañaba las imágenes no dejaba lugar a 
dudas: “malas” era el calificativo que merecían las de Rodin y Monet, pues, 
según se dice allí, estos artistas desconocían la “física de la plástica”, por 
el contrario, el resto de las imágenes eran categóricamente “buenas”, dado 
que plasmaban con precisión esa física plástica, que venía a ser la claridad 
y el rigor de la geometría y de la forma definida, frente a la indefinición 
accidental que informaba a las primeras. 
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del universo”, decían Ozenfant y Jeanneret.37 Por eso, la búsqueda de 
las formas nuevas que respondieran al sentimiento de los hombres de la 
época maquinista, hombres nuevos pero basados en el viejo hombre de 
siempre, no tenía ya nada que ver con las máquinas.38 Lo importante no 
era la máquina en sí misma, sino las constantes que ésta encarnaba, unas 
constantes que en definitiva eran inherentes a la propia naturaleza, origen 
y punto de partida de toda abstracción, origen de la “mecánica del mundo”. 
La naturaleza explica la mecánica de las cosas, así lo orgánico se puede 
convertir en lo inerte: los huesos del organismo, sus articulaciones, sus 
uniones son el modelo de nuestras herramientas, palancas, armaduras, etc. 
“La obra de arte cualificada es aquella cuya propiedad emotiva es universal 
y duradera, esta afirmación presupone una identidad práctica suficiente 
de la naturaleza humana desde todos los tiempos”, decían Ozenfant y 
Jeanneret en el artículo “L’Angle Droit” publicado en L’Esprit Nouveau. 
“La constancia de nuestro organismo permite establecer ciertas leyes de 
constancia aplicables al arte de todos los tiempos”, por esta razón es que 
“las obras de cualquier época continúan emocionándonos”.39 Emociones 
geométricas, precisas, captadas por el ojo, ese medio privilegiado, aunque 
díscolo, para educar el cerebro del hombre. En Art, Ozenfant expone un 
ejemplo que ilustra a la perfección el efecto tranquilizador y apaciguante 
que suponía el descubrimiento de estas leyes universales aplicables a todo 
lo producido por la humanidad, es más, a todo lo existente: el aplanamiento 
del tiempo, su pacificación absoluta por medio de la homogeneización 
del tiempo natural y de su identificación con el tiempo histórico de las 
mercancías: “En algunas de mis conferencias sobre arte moderno proyecté 
en la pantalla, sucesivamente, obras maestras diversas, pero sin anunciar 
ni la fecha, ni la escuela, ni los nombres de los autores, todo mezclado: 
Seuralt, los Egipcios, los Cubistas, los Griegos, Cézanne, los Negros, Miguel 
Ángel, grabados de las cavernas prehistóricas. Algunos especialistas se 
daban cuenta, pero la mayoría del público tomaba todo aquello como arte 
moderno. Es completamente natural y muy tranquilizador”.40

Efectivamente, nada más sorprendente que la confusión del público, 
y al mismo tiempo, nada tan consolador como la visión de aquel conjunto 
revuelto, aquel amasijo mezclado, todo confundido en una unidad armónica 
y reconciliada. El tiempo todo lo puede… Del Partenón a los coches, de las 
pirámides a los objetos estandarizados, todo formaba una unidad. ¿Acaso 
no mostraban ya las pinturas de los egipcios que éstos habían sido capaces 
de producir sus propios objetos estandarizados?

Ozenfant y Jeanneret estaban en todo su derecho a creer en esa 
homogeneidad, esa continuidad entre lo primitivo y lo moderno. Pues el 
hombre no hace más que buscar su felicidad, como decían en “L’Angle 
Droit”, incluso si se mata es porque persigue su felicidad hasta en el más 
allá, o en la nada misma. 

La obra de arte, capaz de conmovernos por medio de la visión y 
de los sentidos de la percepción, nos provoca una alegría idéntica a la 
que representa para nuestro intelecto el descubrir las leyes mecánicas 
del universo; decían Ozenfant y Jeanneret: “creamos por una necesidad 

de establecer orden”. “El hombre es un animal ordenador”, que da una 
explicación geométrica a los movimientos de su cuerpo que le permiten 
conocer el mundo.

Fueron muchos los que visitaron emocionados las cavernas 
prehistóricas de Dordoña para buscar allí, obstinadamente, desde 
el fondo de los tiempos, a “l’homme de toujours”. Las manos de los 
hombres prehistóricos pintadas en las paredes de las cuevas, huellas de 
la humanidad milenaria impresas en la piedra imperecedera, marcas y 
señales premonitorias que atravesando la noche de los tiempos llegaban 
hasta el presente para revelar la presencia, anterior a toda máquina, del 
hombre de siempre: “Todo el hombre está ahí, el hombre milenario y 
también el hombre que somos nosotros”, dirá Ozenfant.

También Georges Bataille acudió a esa cita. Pero lejos de 
encontrar allí aquel “hombre de siempre”, encarnación del ideal que 
la moral productivista usó para justificar su deseo de orden e inculcar 
el amor por la autoridad, Bataille se reencontró con eso que somos: 
“l’homme de désir”. Lejos de verificar la existencia de aquel “animal 
ordenador” que por necesidades estratégicas de seguridad concibió un 
sistema perfecto, “un ideal que ha iluminado el trabajo de la humanidad 
entera”, lo que allí descubrió fue el abismo que nos separa de esos 
hombres de los tiempos del alba. En vano podríamos buscar nuestros 
sueños en esas figuras que responden como las pesadillas de los niños 
a las convulsiones del hambre, dice Bataille, sólo un grito de júbilo surge 
ante esa visión que nos ha esperado durante milenios en el fondo de las 
cavernas: la ilusión de reconocer nuestro semejante, de reconocernos 
a nosotros mismos. Pero es un grito extraño, estrangulado, que nos 
embarga con un profundo malestar: la vergüenza que experimentamos 
al sabernos vasallos de la razón, y por ella, esclavos del trabajo. Lo que 
las pinturas de la caverna de la Dordoña nos enseñan y nos exigen es, 
precisamente, “una manera de liberarnos”, de reconocernos esclavos y 
de entregarnos al deseo. 

Hemos de acudir a la cita con los cazadores prehistóricos sin 
miedo a enfrentarnos y asumir nuestra propia impotencia para ver en 
las imágenes de Lascaux algo impenetrable para nosotros: un mundo 
marcado por la necesidad, un mundo animal, completamente ajeno 
a nosotros. La euforia del reencuentro rápidamente se convierte en 
algo contradictorio, dice Bataille, pues el desafío que nos impone nos 
impide vernos reflejados en su humanidad: “Denigramos la animalidad 
del hombre de estas oscuras cavernas que disimulaba su humanidad 
bajo las máscaras de animales, pero no hemos dejado de prolongarla. 
No podemos dejar de ser hombres, y no podríamos renunciar a la 
razón que, además, sólo conoce sus límites. Pero, igual que nuestros 
ancestros sentían vergüenza de matar a los que amaban –y que debían 
matar–, podríamos, en la caverna de Lascaux, sentir vergüenza de ser, 
por la razón, esclavos de trabajos que a toda costa debemos realizar. 
Entonces, el grito de alegría del reencuentro, que se vuelve extraño y 
como estrangulado, sería también el más alegre”.41 =

37 Ozenfant y Jeanneret, “L’Angle Droit”, L’Esprit Nouveau, 
no. 19, París, nov. 1923. (trad. cit., pp. 103-114).
38 “A cette date L’ Esprit Nouveau a cinq anées d’âge. L’ 
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la question plus truble qui soit à l’heure actuelle: (…) la 
question d’une forme neuve répondant à notre sentiment 
neuf d’hommes de l’époque machiniste. Homme 
nouveau. Homme nouveau sur base de vieil homme de 
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Moderne, (Documents, Théorie, Pronostics, Histoire, 
Petits Histories, Dates, Propos Standards, Apologie et 
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41 G. Bataille., “Au rendez-vous de Lascaux, l’homme 
civilisé se retrouve homme de decir”, Arts, París, agosto-
setiembre de 1953, en: O. C., vol. XII, pp. 291-92.

Le Corbusier realizando un mural en su residencia 
de verano E-1027, en la Costa Azul, 1939



14 15

del universo”, decían Ozenfant y Jeanneret.37 Por eso, la búsqueda de 
las formas nuevas que respondieran al sentimiento de los hombres de la 
época maquinista, hombres nuevos pero basados en el viejo hombre de 
siempre, no tenía ya nada que ver con las máquinas.38 Lo importante no 
era la máquina en sí misma, sino las constantes que ésta encarnaba, unas 
constantes que en definitiva eran inherentes a la propia naturaleza, origen 
y punto de partida de toda abstracción, origen de la “mecánica del mundo”. 
La naturaleza explica la mecánica de las cosas, así lo orgánico se puede 
convertir en lo inerte: los huesos del organismo, sus articulaciones, sus 
uniones son el modelo de nuestras herramientas, palancas, armaduras, etc. 
“La obra de arte cualificada es aquella cuya propiedad emotiva es universal 
y duradera, esta afirmación presupone una identidad práctica suficiente 
de la naturaleza humana desde todos los tiempos”, decían Ozenfant y 
Jeanneret en el artículo “L’Angle Droit” publicado en L’Esprit Nouveau. 
“La constancia de nuestro organismo permite establecer ciertas leyes de 
constancia aplicables al arte de todos los tiempos”, por esta razón es que 
“las obras de cualquier época continúan emocionándonos”.39 Emociones 
geométricas, precisas, captadas por el ojo, ese medio privilegiado, aunque 
díscolo, para educar el cerebro del hombre. En Art, Ozenfant expone un 
ejemplo que ilustra a la perfección el efecto tranquilizador y apaciguante 
que suponía el descubrimiento de estas leyes universales aplicables a todo 
lo producido por la humanidad, es más, a todo lo existente: el aplanamiento 
del tiempo, su pacificación absoluta por medio de la homogeneización 
del tiempo natural y de su identificación con el tiempo histórico de las 
mercancías: “En algunas de mis conferencias sobre arte moderno proyecté 
en la pantalla, sucesivamente, obras maestras diversas, pero sin anunciar 
ni la fecha, ni la escuela, ni los nombres de los autores, todo mezclado: 
Seuralt, los Egipcios, los Cubistas, los Griegos, Cézanne, los Negros, Miguel 
Ángel, grabados de las cavernas prehistóricas. Algunos especialistas se 
daban cuenta, pero la mayoría del público tomaba todo aquello como arte 
moderno. Es completamente natural y muy tranquilizador”.40

Efectivamente, nada más sorprendente que la confusión del público, 
y al mismo tiempo, nada tan consolador como la visión de aquel conjunto 
revuelto, aquel amasijo mezclado, todo confundido en una unidad armónica 
y reconciliada. El tiempo todo lo puede… Del Partenón a los coches, de las 
pirámides a los objetos estandarizados, todo formaba una unidad. ¿Acaso 
no mostraban ya las pinturas de los egipcios que éstos habían sido capaces 
de producir sus propios objetos estandarizados?

Ozenfant y Jeanneret estaban en todo su derecho a creer en esa 
homogeneidad, esa continuidad entre lo primitivo y lo moderno. Pues el 
hombre no hace más que buscar su felicidad, como decían en “L’Angle 
Droit”, incluso si se mata es porque persigue su felicidad hasta en el más 
allá, o en la nada misma. 

La obra de arte, capaz de conmovernos por medio de la visión y 
de los sentidos de la percepción, nos provoca una alegría idéntica a la 
que representa para nuestro intelecto el descubrir las leyes mecánicas 
del universo; decían Ozenfant y Jeanneret: “creamos por una necesidad 

de establecer orden”. “El hombre es un animal ordenador”, que da una 
explicación geométrica a los movimientos de su cuerpo que le permiten 
conocer el mundo.

Fueron muchos los que visitaron emocionados las cavernas 
prehistóricas de Dordoña para buscar allí, obstinadamente, desde 
el fondo de los tiempos, a “l’homme de toujours”. Las manos de los 
hombres prehistóricos pintadas en las paredes de las cuevas, huellas de 
la humanidad milenaria impresas en la piedra imperecedera, marcas y 
señales premonitorias que atravesando la noche de los tiempos llegaban 
hasta el presente para revelar la presencia, anterior a toda máquina, del 
hombre de siempre: “Todo el hombre está ahí, el hombre milenario y 
también el hombre que somos nosotros”, dirá Ozenfant.

También Georges Bataille acudió a esa cita. Pero lejos de 
encontrar allí aquel “hombre de siempre”, encarnación del ideal que 
la moral productivista usó para justificar su deseo de orden e inculcar 
el amor por la autoridad, Bataille se reencontró con eso que somos: 
“l’homme de désir”. Lejos de verificar la existencia de aquel “animal 
ordenador” que por necesidades estratégicas de seguridad concibió un 
sistema perfecto, “un ideal que ha iluminado el trabajo de la humanidad 
entera”, lo que allí descubrió fue el abismo que nos separa de esos 
hombres de los tiempos del alba. En vano podríamos buscar nuestros 
sueños en esas figuras que responden como las pesadillas de los niños 
a las convulsiones del hambre, dice Bataille, sólo un grito de júbilo surge 
ante esa visión que nos ha esperado durante milenios en el fondo de las 
cavernas: la ilusión de reconocer nuestro semejante, de reconocernos 
a nosotros mismos. Pero es un grito extraño, estrangulado, que nos 
embarga con un profundo malestar: la vergüenza que experimentamos 
al sabernos vasallos de la razón, y por ella, esclavos del trabajo. Lo que 
las pinturas de la caverna de la Dordoña nos enseñan y nos exigen es, 
precisamente, “una manera de liberarnos”, de reconocernos esclavos y 
de entregarnos al deseo. 

Hemos de acudir a la cita con los cazadores prehistóricos sin 
miedo a enfrentarnos y asumir nuestra propia impotencia para ver en 
las imágenes de Lascaux algo impenetrable para nosotros: un mundo 
marcado por la necesidad, un mundo animal, completamente ajeno 
a nosotros. La euforia del reencuentro rápidamente se convierte en 
algo contradictorio, dice Bataille, pues el desafío que nos impone nos 
impide vernos reflejados en su humanidad: “Denigramos la animalidad 
del hombre de estas oscuras cavernas que disimulaba su humanidad 
bajo las máscaras de animales, pero no hemos dejado de prolongarla. 
No podemos dejar de ser hombres, y no podríamos renunciar a la 
razón que, además, sólo conoce sus límites. Pero, igual que nuestros 
ancestros sentían vergüenza de matar a los que amaban –y que debían 
matar–, podríamos, en la caverna de Lascaux, sentir vergüenza de ser, 
por la razón, esclavos de trabajos que a toda costa debemos realizar. 
Entonces, el grito de alegría del reencuentro, que se vuelve extraño y 
como estrangulado, sería también el más alegre”.41 =

37 Ozenfant y Jeanneret, “L’Angle Droit”, L’Esprit Nouveau, 
no. 19, París, nov. 1923. (trad. cit., pp. 103-114).
38 “A cette date L’ Esprit Nouveau a cinq anées d’âge. L’ 
Exposition des Arts Décoratifs allait agiter en tous sens 
la question plus truble qui soit à l’heure actuelle: (…) la 
question d’une forme neuve répondant à notre sentiment 
neuf d’hommes de l’époque machiniste. Homme 
nouveau. Homme nouveau sur base de vieil homme de 
toujours”, L. C., [Le Corbusier], Almanach d ’Architecture 
Moderne, (Documents, Théorie, Pronostics, Histoire, 
Petits Histories, Dates, Propos Standards, Apologie et 
Idéalisation du Standard, Organisation, Industrialisation 
du bâtiment), París, G. Crès et. Cie., 1926, p. 1. 
39 Ozenfant y Jeanneret, “L’Angle Droit”, op. cit., p. 108
40 Ozenfant, Art, op. cit., p. 206.

41 G. Bataille., “Au rendez-vous de Lascaux, l’homme 
civilisé se retrouve homme de decir”, Arts, París, agosto-
setiembre de 1953, en: O. C., vol. XII, pp. 291-92.

Le Corbusier realizando un mural en su residencia 
de verano E-1027, en la Costa Azul, 1939



17

1. Deux femmes au collier, 1929. Lápiz y acuarela sobre papel. Firmado. 21.5 x 17 cm
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2. Board games, c. 1930. Lápices de colores sobre papel. Firmado. 21 x 27 cm

3. Cap Martin, 1930-1959. Collage y técnica mixta sobre cartón. Firmado. 29 x 46 cm
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4. Ecorce, coquillage et femme assise lisant, 1932. Pastel y lápiz sobre papel. Firmado. 21 x 31 cm

5.  Deux femmes au Piquey, 1935 
Pastel lavé, tinta y grafito sobre papel montado sobre papel. Firmado. 21 x 31 cm / 36 x 46 cm
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6. Deux femmes nuages, 1937. Pastel lavé y grafito sobre papel. Firmado. 27.5 x 30 cm 7. Deux musiciennes sur la plage, 1937. Pastel lavé y tinta sobre papel montado sobre papel. Firmado. 21 x 30.5 cm
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8. Athlète, 1942. Lápiz, tinta china y pastel lavé sobre papel. Firmado. 41 x 27 cm 9.  Nature morte, 1944 
Óleo sobre tabla en su marco original. Firmado. 35 x 22.5 cm / 44.5 x 31.5 cm
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10. Portrait de femme en buste, c. 1945-1955. Grattage sobre caseína sobre cartón. Firmado. 26.5 x 21 cm 11. Etude pour sculpture Ubu-Panurge, 1946. Grafito y pastel sobre papel. Firmado. 27 x 21 cm
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12. Quatre femmes autour d’une table, 1950. Tinta y collage de papeles de colores sobre papel. Firmado. 50 x 65 cm

13.  La danseuse dionysiaque, la main, la coquille, 1952 
Collage, aluminio, tinta y lápiz sobre papel. Firmado 22.5 x 34.5 cm
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30 31

14.  Deux femmes autour d’un compotier 
et de deux tasses, 1952. Ceras y lápiz 
sobre papel. Firmado. 33 x 43.5 cm

15.  Taureau, 1952 
Lápices de papel y tinta sobre papel. 
Firmado. 33 x 21 cm

16. Taureau, 1952. Pastel, tinta y lápiz sobre papel. Firmado. 33 x 23 cm
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17. Nature morte, 1953. Pastel, pastel lavé y lápiz sobre papel. Firmado. 24 x 35 cm
18. Corde et verres, 1954. Collage de papeles pintados, periódicos y carboncillo sobre papel. Firmado. 48 x 62 cm
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19. Deux verres à pied, 1954. Collage y carboncillo sobre papel. Firmado. 47.5 x 62 cm

20. Simla, 1956. Collage y tinta sobre papel. Firmado. 21.5 x 34.5 cm
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19. Deux verres à pied, 1954. Collage y carboncillo sobre papel. Firmado. 47.5 x 62 cm
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21. Taureau, 1960. Collage de papeles, papel kraft, gouache y tinta china sobre papel. Firmado. 52 x 73 cm

22.  Deux Femmes fantastiques, 1961 
Collage de papeles de colores y periódicos, gouache, tinta y carboncillo sobre papel. Firmado. 69 x 99 cm 
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23.  Le Corbusier | Pierre Jeanneret | Charlotte Perriand
 Apartamento de Le Pavillon Suisse
 Cité Internationale Universitaire de París, 1933

24.  Le Corbusier | Pierre Jeanneret | Charlotte Perriand
 Fauteuil à dossier basculant, Fauteuil B, 1928, probablemente Morvan
 Acero tubular cromado, resortes de acero y tela. 64 x 64.5 x 62 cm
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25. Le Corbusier | Pierre Jeanneret |   
 Charlotte Perriand
 Siège à dossier basculant Mod. B 301,  
 1928-1929, Frères Thonet, c.1935
 Acero tubular cromado, mimbre y madera
 64 x 66 x 64 cm

26. Le Corbusier | Pierre Jeanneret | 
Charlotte Perriand

Mesa B307, c. 1935, Frères Thonet.
Acero tubular cromado, cristal, 
metal pintado y madera lacada

73 x 11 x 60 cm
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1887 Charles-Edouard Jeannert, conocido como Le 
Corbusier, nace en La-Chaux-de-Fonds (Suiza) 
el 6 de octubre de 1887 en el seno de una 
familia de esmaltadores que trabajaba para la 
industria relojera 

1900 Estudia grabado en la Escuela de Arte de su 
ciudad natal. Fue alumno del pintor L’Eplanttenier, 
quien le anima para que inicie estudios 
de Arquitectura

1907-08 Tras terminar la carrera inicia una serie de 
viajes que le llevan a Italia, Viena y París, donde 
trabaja durante catorce meses en el estudio de 
Auguste Perret

1910-11 Viaja a Alemania donde frecuenta el estudio 
de Peter Behrens en Berlin. Visita entonces la 
exposición Deutscher Werkbund en Munich

1911 Viaja a los Balcanes, Turquía, Asia Menor, Grecia 
e Italia

1917 Se traslada París. Vive en el número 20 de la Rue 
Jacob, que será su residencia en los próximos 
diecisiete años

1918 Conoce a Ozenfant, quien le anima a desarrollar 
su vocación. Juntos crean el purismo como 
reacción frente al cubismo, y publican el 
manifiesto titulado Après le Cubisme. Expone en 
la Galerie Thomas de París

1919 Funda con Ozenfant la revista L’Esprit Nouveau, 
que se publicará hasta 1925

1920 Exposición en la galería Druet de París junto a 
Amédée Ozenfant

1922 Participa en el Salon des Indépendants. 
Abre su estudio de arquitectura con su primo 
Pierre Jeanneret

1923 Exposición en la galería Leonce Rosenberg de la 
capital francesa

1923-24 Realiza el proyecto para las casas de Ozenfant, 
La Roche, A. Jeanneret y Lipchitz

1925 Comienza a diseñar muebles en colaboración con 
Pierre Jeanneret y Charlotte Perriand

1927 Invitado por Fernando García Mercadal imparte dos 
conferencias en la Residencia de Estudiantes de 
Madrid. Asisten entre otros Josep Lluís Sert, quien 
le anima a que dé en Barcelona una conferencia

1928 Inauguración del Primer Congreso Internacional 
de Arquitectura (CIAM) en La Sarraz

1928-29 Comienza a firmar los cuadros como Le 
Corbusier, nombre de su abuelo. La aparición 
de figuras humanas en su pintura coincide con el 
cierre de su etapa purista

1932 Presenta su primer mueble, la Silla LC1

1929 En Salón de Otoño del Diseño de 1929, presenta 
su Chaise Longe LC4, diseñada para la casa 
Church en 1928, y las sillas y taburetes de 
comedor, LC7

 Viaja a Latinoamérica

1931 La figura femenina se convierte en el sujeto 
principal de su pintura

1935 Experimenta con el arte, técnicas artísticas y sus 
aplicaciones industriales y arquitectónicas: realiza 
sus primeros collages, bocetos para tapices y 
pinta su primer mural en la casa del arquitecto 
Jean Badovici en Vézelay

1936 Trabaja para el Ministerio de Educación y Salud 
Pública de Brasil en Río de Janeiro, y hace varios 
proyectos para el Musée National d’Art Moderna 
en París

1938 Exposición retrospectiva de su obra plástica 
realizada entre 1910 y 1937 en la Kunsthaus 
de Zurich

1940-49 Vive en Vézelay y en Ozon (Pirineos franceses). 
Realiza investigaciones sobre la representación 
plástica de las esculturas, sobre todo a partir de 
1945, cuando comienza a realizar esculturas con 
el escultor Joseph Savina 

1951 Comienza su última gran serie titulada Tareaux

1953 Exposición en el Musée National d’Art Moderna 
de París

1955 Publica el libro de litografías Le poème de l’angle 
droit. Consagración de la capilla de Ronchamp

1958 Conoce a Heidi Weber, que le inicia en el grabado

1962-63 Exposición en el Musée National d’Art Moderna 
de París

1965 Fallece el 27 de agosto en Roquebrune-Cap-
Martin, en el sur de Francia =
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